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LA HOYA DE LAS BRUJAS

El Distrito Escolar Numero Siete lindaba con una region salvaje situada al oeste
de Arkham. Se alzaba en el centro de una pequefia alameda de robles, algunos
olmos y uno o dos arces. La carretera conducia por un lado a Arkham y por el
otro se perdia en los oscuros bosques de poniente. Cuando tomé posesiéon de mi
nuevo cargo de maestro, a primeros de septiembre de 1920, el edificio de la
escuela me pareci6 realmente encantador, a pesar de que no pertenecia a
ningun orden arquitecténico y de que era exactamente igual a miles de otras
escuelas de Nueva Inglaterra: amazacotada, tradicional, pintada de blanco,
resplandeciente en medio de los arboles que la rodeaban.

Era ya por entonces un edificio viejo. Sin duda estara ahora abandonado o
derruido. Actualmente, el distrito escolar dispone de muchos mas fondos, pero
en aquel tiempo sus subvenciones eran un tanto miserables y escatimaba todo
cuanto podia. Cuando entré yo a ensefiar, todavia se usaban, como libros de
texto, ediciones publicadas antes de empezar este siglo. A mi cargo tenia hasta
veintisiete alumnos; entre ellos varios Allen y Whateley, y Perkins, Dunlock,
Abbott, Talbot... y también un tal Andrew Potter.

No puedo recordar ahora por qué exactamente me llamo la atencién Andrew
Potter. Era un muchacho grandullén para su edad, de cara muy morena, mirada
fija y profunda, y un cabello negro, espeso, desgrefiado. Sus ojos me miraban
con una persistencia que al principio me dejaba perplejo, pero que finalmente
me hizo sentirme extrahamente incémodo. Estaba en quinto grado, y no tardé
mucho en descubrir que podria pasar al séptimo o al octavo con gran facilidad,
pero que no hacia ningtin esfuerzo por conseguirlo. Daba la impresién de que
se limitaba a tolerar a sus compafieros, los cuales, por su parte, le respetaban, no
por afecto, sino mas bien por miedo. Muy pronto comencé a darme cuenta de
que este extrafio muchacho me trataba con la misma divertida tolerancia que a
sus condiscipulos.

[Comentario [LT1]:




Tal vez fuese su forma de mirar lo que inevitablemente me llev6 a vigilarle con
disimulo en la medida que lo permitia el desarrollo de la clase. Asi fue como
llegué a advertir un hecho vagamente inquietante: de cuando en cuando
Andrew Potter respondia a un estimulo que mis sentidos no llegaban a captar, y
reaccionaba exactamente como si alguien lo llamara; se despabilaba entonces, se
ponia alerta, y adoptaba la misma actitud que los animales cuando oyen ruidos
imperceptibles para el oido humano.

Cada vez mas intrigado, aproveché la primera ocasién para preguntar sobre él.
Uno de los chicos de octavo grado, Wilbur Dunlock, solia quedarse después de
terminar la clase y ayudar a la limpieza del aula.

-Wilbur -dije una tarde, cuando todos se hubieron marchado-, observo que
ninguno de vosotros le hacéis caso a Andrew Potter. ;Por qué?

Me mir6 con cierta desconfianza, y reflexioné antes de encoger los hombros
para contestar.

-No es como nosotros.

-¢En qué sentido?

El nifio sacudié la cabeza.

-No le importa si le dejamos jugar con nosotros o no. Ademas, no quiere.

Parecia contestar de mala gana, pero a fuerza de preguntas consegui sacarle
alguna informacion. Los Potter vivian hacia el interior, en las colinas boscosas
de poniente, cerca de una desviacién casi abandonada de la carretera que
atraviesa aquella zona selvética. Su granja estaba situada en un valle pequefio,
conocido en la localidad como la Hoya de las Brujas y que Wilbur describié
como «un sitio malo». La familia constaba de cuatro miembros: Andrew, una
hermana mayor que él y los padres. No se «mezclaban» con la demas gente del
distrito, ni siquiera con los Dunlock, que eran sus vecinos mas cercanos y vivian
a un kilémetro de la escuela y a unos siete de la Hoya de las Brujas. Ambas
granjas estaban separadas por el bosque.

No pudo -0 no quiso- decirme mas.

Cosa de una semana después, pedi a Andrew Potter que se quedara al terminar
la clase. No puso ninguna objeciéon, como si mi peticion fuera la cosa mas
natural. Tan pronto como los demads nifios se hubieron marchado, se acercé a mi
mesa y esper6 de pie, con sus negros 0jos expectantes, fijos en mi, y una sombra
de sonrisa en sus labios llenos.

-He estado examinando tus calificaciones, Andrew -dije-, y me parece que con
un pequefio esfuerzo podrias pasar al sexto grado..., quiza incluso al séptimo.
¢No te gustaria hacer ese esfuerzo?

Se encogi6é de hombros.



-;Qué piensas hacer cuando dejes la escuela?
Encogi6 los hombros otra vez.
-¢Vas a ir al Instituto de Ensefianza Media de Arkham?

Me examiné con unos ojos que parecian haber adquirido stdbitamente una
agudeza penetrante; habia desaparecido su letargo.

-Sefior Williams, estoy aqui porque hay una ley que dice que tengo que estar -
contestoé-. Ninguna ley dice que tengo que ir al Instituto.

-Pero, ;no te interesaria?
-No importa lo que me interesa. Lo que cuenta es lo que mi gente quiere.
-Bien, hablaré con ellos -decidi en ese momento-. Vamos. Te llevaré a casa.

Por un instante, apareci6 en su expresion una sombra de alarma, pero unos
segundos después se disip6, dando paso a ese aspecto de letargo vigilante tan
caracteristico en él. Se volvié a encoger de hombros y permanecié de pie,
esperando, mientras guardaba yo mis libros y papeles en la cartera que
habitualmente llevaba conmigo. Luego caminé décilmente a mi lado hasta el
coche y subi6, mirandome con una sonrisa de inequivoca superioridad.

Nos internamos en el bosque; ibamos en silencio, muy en armonia con la
melancoélica tristeza que se iba apoderando de mi al entrar en la region de las
colinas. Los arboles se cefiian a la carretera y cuanto més nos adentrdbamos,
mas sombrio se volvia el bosque (tanto quiza porque estdbamos a tltimos de
octubre como por la espesura cada vez mayor de la arboleda). De unos claros
relativamente extensos, nos sumergimos en un bosque antiguo; y cuando
finalmente nos desviamos por un camino vecinal -poco mas que una vereda-
que me sefial6 Andrew en silencio, comenzamos a rodar por entre arboles
viejisimos, extrahamente deformados. Tenia que conducir con precaucion; el
camino era tan poco transitado que la maleza lo invadia por ambos lados. Y,
cosa extrafia, a pesar de mis estudios de boténica, aquellas plantas me
resultaban desconocidas, aunque me pareci6 observar que habia algunas
saxifragas que presentaban una curiosa mutacién. De pronto, inesperadamente,
desembocamos en el cercado de la casa de los Potter.

El sol se habia ocultado tras la muralla de &rboles y la casa estaba sumida en
una luz de creptsculo. Mas all4, valle arriba, se entendian unos pocos campos
de labor. En uno habia maiz; en otro, rastrojo; en otro, calabazas. La casa
propiamente dicha era horrible; estaba casi en ruinas y tenia un piso alto que
ocupaba la mitad de la planta, un tejado abuhardillado, y postigos en las
ventanas; sus dependencias, frias y desmanteladas, parecian no haber sido
usadas jamas. La granja entera parecia abandonada. Las tinicas sefiales de vida
consistian en unas cuantas gallinas que escarbaban la tierra detras de la casa.



Sino hubiera sido porque el camino que habiamos tomado terminaba aqui,
habria puesto en duda que ésta fuera la casa de los Potter. Andrew me lanz6
una mirada como tratando de adivinar mis pensamientos. Luego salt6 con
ligereza del coche, dejandome que le siguiera.

Entr6 en la casa delante de mi. Of que me anunciaba.
-Aqui esta el sefior Williams, el maestro.
No hubo respuesta.

Luego, de repente, me hallé en la habitacion -iluminada tan sélo por una
antigua lJdmpara de petrdleo- donde se hallaban los otros tres Potter. El padre
era un hombre alto, de hombros caidos y pelo gris, que no tendria més de
cincuenta afios, pero con aspecto de ser muchisimo mas viejo, no tanto fisica
como psiquicamente. La madre estaba indecentemente gorda; y la chica, alta y
delgada, tenia el mismo aire avisado y expectante que habia observado en
Andrew

Andrew hizo brevemente las presentaciones, y los cuatro permanecieron a la
espera de que yo dijese lo que tuviera que decir; me dio la impresion de que su
actitud era un tanto incémoda, como si desearan que terminase pronto y me
fuera.

-Queria hablarles sobre Andrew -dije-. Veo grandes aptitudes en él, y podria
avanzar un grado o dos, si estudiara un poquito mas.

Mis palabras no obtuvieron respuesta alguna.

-Estoy convencido de que tiene suficientes conocimientos y bastante capacidad
para estar en octavo grado -dije, y me callé.

-Si estuviera en octavo grado -dijo el padre-, tendria que ir al Instituto al
terminar la escuela, por cosa de la edad. Es la ley. Me lo han dicho.

Me vino a la memoria lo que Wilbur Dunlock me habia dicho del aislamiento de
los Potter y, mientras escuchaba las razones del viejo, me di cuenta de que toda
la familia se hallaba tensa y de que su actitud habia variado
imperceptiblemente. En el momento en que el padre dej6 de hablar, se
restableci6 una uniformidad singular: era como si los cuatro estuvieran
escuchando una voz interior. Dudo que se enteraran siquiera de mis palabras
de protesta.

-No pueden esperar que un muchacho inteligente como Andrew se recluya en
un lugar como éste -dije por dltimo.

-Aqui estara bien -dijo el viejo Potter-. Ademads, es nuestro. Y ahora no vaya
hablando por ahi de nosotros, sefior Williams.



En su voz habia una nota de amenaza que me dej6 asombrado. Al mismo
tiempo se me hacia cada vez mas patente la atmosfera de hostilidad, que no
provenia tanto de ellos como de la casa y los campos que la rodeaban.

-Gracias -dije-. Ya me voy.

Di media vuelta y sali. Andrew me sigui6 los pasos. Una vez fuera, dijo con
suavidad:

-No debe usted hablar de nosotros, sefior Williams. Papa se pone como loco
cuando descubre que hablan de él. Usted le pregunté a Wilbur Dunlock.

Me quedé de una pieza. Con un pie en el estribo del coche, me volviy le
pregunté:

-.Te lo ha dicho éI?
Movi6 la cabeza negativamente.
-Fue usted, sefior Williams -dijo al tiempo que retrocedia.

Y antes de que pudiera yo abrir la boca otra vez, se habia metido en la casa
como una flecha.

Por un instante, permaneci indeciso. Pero no tardé en reaccionar. Stibitamente,
en el creptsculo, la casa adquirié un aspecto amenazador y todos los arboles
del contorno parecieron estar esperando el momento de doblarse hacia mi. En
verdad, percibi un susurro, como el rumor de una brisa en todo el bosque,
aunque no soplaba aire de ninguna clase, y me vino de la casa una oleada de
malevolencia que me hirié como una bofetada. Me meti en el coche y me alejé,
sintiendo adn en la nuca aquella impresiéon de malignidad, como el aliento
ardiente de un salvaje perseguidor.

Llegué a mi apartamento de Arkham en un estado de gran agitacion. All,
meditando lo que habia pasado, decidi que habia sufrido una influencia
psiquica sumamente perturbadora. No cabia otra explicacién. Tenia el
convencimiento de que me habia arrojado ciegamente a unas aguas mucho maés
profundas de lo que crefa, y lo auténticamente inesperado de esta vivencia
angustiosa me la hacia mas estremecedora. No pude comer, preguntdndome
qué pasaba en la Hoya de las Brujas, qué mantenia a la familia tan sélidamente
unida, qué la ataba a aquel paraje, y qué sofocaba en un muchacho prometedor
como Andrew Potter incluso el mas fugaz deseo de abandonar aquel valle
sombrio y salir a un mundo més luminoso y alegre.

Durante la mayor parte de la noche estuve dando vueltas sin poderme dormir,
lleno de temores innominados e inexplicables; y cuando por tltimo me dormi,
mi suefio se vio invadido de pesadillas espantosas, en las que se me
representaban unos seres infinitamente ajenos a toda humana fantasia y tenifan
lugar hechos horrendos. Cuando me desperté, a la mafiana siguiente,



experimenté la sensacion de haber rozado un mundo totalmente extrafio al de
los hombres.

Llegué a la escuela por la mafiana temprano, pero Wilbur Dunlock estaba ya
alli. Sus ojos me miraron con triste reproche. No comprendi lo que habia
sucedido para provocar esa actitud en un alumno normalmente tan servicial.

-No debia haberle dicho a Andrew Potter que habiamos hablado de él -dijo con
una especie de desdichada resignacién.

-No lo hice, Wilbur.

-Lo que sé es que yo no fui; de modo que tiene que haber sido usted -dijo, y
afiadio- Esta noche han muerto seis de nuestras vacas. Se les ha hundido encima
el cobertizo donde estaban.

De momento me quedé tan aturdido que no pude replicar.

-Algan golpe de viento repentino... -comencé, pero me corté en seguida.

-No ha hecho viento esta noche, sefior Williams. Y las vacas estaban aplastadas.
-No pensaras que los Potter tienen nada que ver con eso, Wilbur -exclamé.

Me lanz6 una mirada de paciencia, como a veces mira quien sabe a quien
deberia saber pero no comprende y no dijo nada.

Esta noticia me parecié atin mas alarmante que la experiencia de la tarde
anterior. Por lo menos Wilbur estaba convencido de que habia una relaciéon
entre nuestra conversacion sobre la familia Potter y la pérdida de la media
docena de vacas. Y estaba tan hondamente convencido de ello, que de
antemano se veia que nada en el mundo podria disuadirle.

Cuando entré Adrew Potter, traté intitilmente de descubrir en él algtin cambio
desde la dltima vez que le vi.

Mal que peor, conclui aquella jornada de clase. Inmediatamente después de
terminar, me marché apresuradamente a Arkham y me dirigi a las oficinas de la
Gazette, cuyo redactor jefe, como miembro del Consejo de Educacion del
Distrito, se habia portado muy amablemente conmigo ayuddndome a encontrar
alojamiento. Era un hombre de casi setenta afios y tal vez podria ayudarme en
mis indagaciones..

Mi cara debia reflejar el estado de agitacién que sentia porque, nada mas entrar,
levanto las cejas y dijo:

-.Qué le pasa, sefior Williams?

Traté de disimular, toda vez que nada en concreto podia exponer, y visto a la
fria luz del dia, lo que tenia que contar pareceria locura a cualquier persona
sensata. Dije solamente:



-Me gustaria saber algo sobre la familia de los Potter, que vive en la Hoya de las
Brujas, al oeste de la escuela.

Me lanz6 una mirada enigmatica.

-¢No ha oido hablar nunca del viejo Hechicero Potter? -pregunto, y antes de que
pudiera contestar, prosiguio-. No, naturalmente. Usted es de Brattleboro.
Dificilmente podria esperarse que los de Vermont se enteraran de lo que ocurre
en una apartada region de Massachusetts. Pues vera: el viejo vivia antes alli, él
solo. Era ya bastante viejo cuando yo lo vi por primera vez. Y estos Potter de
ahora eran unos familiares lejanos que vivian entonces en el Alto Michigan.
Heredaron la propiedad y vinieron a establecerse ahi cuando muri6 el
Hechicero Potter.

-Pero, ;qué sabe usted de ellos? -insisti.

-Nada, lo que todo el mundo -dijo-. Que cuando vinieron eran gente muy
afable. Que ahora no hablan con nadie, que no salen casi nunca... y muchas
habladurias sobre animales que se extravian y cosas asi. La gente relaciona lo
uno con lo otro.

De esta forma sigui6 la conversacion, en el curso de la cual lo someti a un
verdadero interrogatorio.

Y asi fue cémo escuché una mezcla desconcertante de leyendas, alusiones,
relatos contados a medias, y sucesos totalmente incomprensibles para mi. Lo
que parecia indiscutible era que habia un lejano parentesco entre el Hechicero
Potter y un tal Brujo Whateley que vivi6 cerca de Dunwich, «un tipo de mala
calafia» segtin mi amigo el redactor jefe* . También parecia indudable que el
viejo Hechicero Potter habia llevado una vida solitaria, que habia alcanzado una
edad avanzadisima y que la gente solia evitar el paso por la Hoya de las Brujas.
Lo que parecia pura fantasia eran las supersticiones relacionadas con esa
familia. Se decia que el Hechicero Potter habia «invocado algo que bajo del cielo
y vivi6 con él o en €l hasta su muerte» y que un viajero extraviado, hallado en
estado agonico en la carretera general, habia dicho en sus tltimas ansias algo
asi como que «una cosa con tentaculos... un ser pegajoso, de gelatina, con
ventosas en los tentdculos» sali6 del bosque y le atac6. Mi amigo me conté
varias historias mas por el estilo.

Cuando terminé, me escribid una nota para el bibliotecario de la Universidad
del Miskatonic, en Arkham, y me la tendi6.

-Digale que le facilite ese libro. Quiza le sirva de algo -encogi6 los hombros-, o
tal vez no. La gente joven de hoy no se preocupa por nada.

Sin pararme a cenar, prosegui mis investigaciones sobre un tema que, segin
presentia, me iba a ser de utilidad si queria ayudar a Andrew Potter a encontrar
una vida mejor, pues era esto, mas que el deseo de satisfacer mi curiosidad, lo
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que me impulsaba. Me fui a Arkham y, una vez en la Biblioteca de la
Universidad del Miskatonic, busqué al bibliotecario y le di la nota de mi amigo.

El anciano me miré con suspicacia, y dijo:
-Espere aqui, sefior Williams.

Y se fue con un manojo de llaves. Deduje, pues, que el libro aquel estaba
guardado bajo llave.

Esperé un tiempo que se me antoj6 interminable. Comencé a sentir hambre, y
empez0 a parecerme poco decorosa mi precipitacién.. Pero no obstante, intui
que no habia tiempo que perder, aunque no sabia exactamente qué catastrofe
me proponia impedir. Finalmente, subi6 el bibliotecario, portador de un
volumen antiguo, y me lo colocé en una mesa al alcance de su vista. El titulo del
libro estaba en latin -Necronomicon-, aunque su autor era evidentemente drabe
-Abdul Alhazred-, y su texto estaba escrito en un inglés arcaico.

Comencé a leer con un interés que pronto se convirtié en total turbaciéon. El
libro se referia a antiguas y extrafias razas invasoras de la Tierra, a grandes
seres miticos llamados unos Dioses Arquetipicos y otros Primordiales de
exoticos nombres, como Cthulhu y Hastur, Shub-Niggurath y Azathoth, Dagon
e Ithaqua, Wendigo y Cthugha. Todo ello se relacionaba con una especie de
plan para dominar la Tierra. Al servicio de estos seres estaban ciertos pueblos
extrafos de nuestro planeta: los Tcho-Tcho, los Profundos y otros. Era un libro
repleto de ciencia cabalistica y de hechizos. En él se relataba una gran batalla
interplanetaria entre los Dioses Arquetipicos y los Primordiales, y cémo habian
sobrevivido cultos y adeptos en lugares remotos y aislados de nuestro planeta,
asi como en otros planetas hermanos. No comprendi la relacién que podia
haber entre ese galimatias y el problema que a mi me preocupaba: la extrafia e
introvertida familia Potter, con su deseo de soledad y su forma antisocial de
vivir.

No sé cuanto tiempo estuve leyendo. Me interrumpi al darme cuenta de que, no
lejos de mi mesa, habia un desconocido que no me quitaba ojo sino para
ponerlo en el libro que yo leia. Cuando se vio descubierto, se me acercé y me
dirigi6 la palabra.

-Perdéneme -dijo- pero, ;qué interés puede- tener ese libro para un maestro
nacional?

-Eso me pregunto yo -contesté.

Se present6 como el profesor Martin Keane.

-Puedo afirmar -afiadi6- que me sé el libro ese practicamente de memoria.
-Es un farrago de supersticiones.

-¢Usted cree?



-Completamente.

-Entonces ha perdido usted la facultad de asombrarse. Digame, sefior Williams,
(por qué motivo ha pedido ese libro?

Me quedé dudando, pero el profesor Keane me inspiraba confianza.
-Salgamos a. dar una vuelta, si no le importa.
Accedié con mucho gusto.

Devolvi el libro a la biblioteca y me reuni con mi reciente amigo. Poco a poco, y
lo mejor que pude, le hablé de lo que pasaba con Andrew Potter, de la casa de
la Hoya de las Brujas, de mi extrafia experiencia psiquica, e incluso del curioso
incidente de las vacas de los Dunlock. Escuch¢ hasta el final sin interrumpirme,
lleno de interés. Por dltimo, le expliqué que si investigaba acerca de la Hoya de
las Brujas era tinicamente por ayudar a mi alumno.

-Si hubiese usted indagado un poco, estaria al corriente de los extrafios
acontecimientos que han tenido lugar en Dunwich y en Innsmouth... asi como
en Arkham y en la Hoya de las Brujas -dijo Keane cuando hube terminado-.
Mire usted en torno suyo: esas casas antiguas, sus ventanas cerradas hasta con
postigos... jCudntas cosas extrafias han sucedido en esas buhardillas! Pero
nunca sabremos nada con certeza. En fin, dejemos a un lado los problemas de
fe. No se necesita ver a la encarnacion del mal para creer en él, ;no le parece,
sehor Williams? Me gustaria prestar un pequefio servicio a ese muchacho, si
usted me lo permite.

-iNaturalmente!
-Puede resultar peligroso... tanto para usted como para él.
-Por mi, no me importa.

-Pero le aseguro que para el muchacho nada puede ser mas peligroso que su
situacion actual; ni siquiera la muerte.

-Habla usted enigmaticamente, profesor.
-Es mejor asi, sefior Williams. Pero entremos... Esta es mi casa. Pase, por favor.

Entramos en una de aquellas casas antiguas de las que habia hablado el
profesor Keane. Las habitaciones estaban llenas de libros y antigiiedades de
todas clases. Me dio la impresién de que penetraba en un rancio pasado. Mi
anfitrion me condujo hasta su cuarto de estar, despej6 un silla de libros y me
rogo que esperara mientras subia al segundo piso.

No estuvo mucho tiempo ausente; ni siquiera me dio tiempo a asimilar la
curiosa atmoésfera de la habitacién. Cuando volvio, traia consigo unas piedras
toscamente talladas en forma de estrellas de cinco puntas. Me puso cinco de
ellas en las manos.



-Mafana, después de la clase, si asiste el joven Potter, arrégleselas usted para
que toque una de ellas y fijese bien en su reaccion -dijo-. Dos requisitos mas:
debe usted llevar una encima, en todo momento; y segundo, debe apartar de su
mente todo pensamiento sobre estas piedras y sobre sus propdsitos. Estos
individuos son telépatas, poseen el don de leer los pensamientos.

Sobresaltado, recordé el reproche que me hizo Andrew de haber hablado de su
familia con Wilbur Dunlock.

-¢No debo saber para qué son estas piedras? -pregunté.

-Siempre que sea capaz de poner entre paréntesis sus propias dudas -contesto,
con una melancoélica sonrisa-. Estas piedras son algunas de las muchas que
ostentan el Sello de R'lyeh, que impide a los Primordiales huir de sus prisiones.
Son los sellos de los Dioses Arquetipicos.

-Profesor Keane, la edad de las supersticiones ha pasado -protesté.

-Sefior Williams..., el prodigio de la vida y sus misterios no pasan jamaés -
replicé-. Si la piedra no significa nada, no tiene ningtin poder. Si no tiene
ningun poder, no podra afectar al joven Potter y tampoco lo protegera a usted.

-:De qué?

-Del poder que se oculta tras ese aura maligna que usted percibi6 en la Hoya de
las Brujas -contest6-. ;O también era supersticiéon? -sonrié-. No necesita
contestar. Conozco su respuesta. Si sucede algo cuando usted ponga la piedra
sobre el muchacho; ya no podra él volver a su casa. Entonces debera usted
traérmelo aqui. ; Trato hecho?

-Trato hecho -contesté.

El dia siguiente fue interminable, no sélo por la inminencia del momento
critico, sino porque me resultaba extremadamente dificil mantener la mente en
blanco ante la mirada inquisitiva de Andrew Potter. Ademas, sentia mas que
nunca el aura de malignidad latente, como una amenaza tangible, que emanaba
de la regién salvaje, oculta en una hoya, entre sombrias colinas. Pero aunque
lentas, pasaron las horas y, justo antes de terminar, rogué a Andrew Potter que
esperara a que los demads se hubieran ido.

Y nuevamente accedid con ese aire condescendiente, casi insolente, que me hizo
dudar si valia la pena «salvarle» como tenia decidido en lo més hondo de mi
mismo.

Pero no abandoné mis propoésitos. Habia ocultado la piedra en mi coche y, una
vez que todos se hubieron marchado, le dije que saliera conmigo.

En ese momento, senti que me estaba comportando de un modo ridiculo y
absurdo. {Yo, un maestro graduado, a punto de llevar a cabo una especie de
exorcismo de brujo africano! Y por unos instantes, durante los breves segundos



que tardé en recorrer la distancia de la escuela al automovil, flaqueé y estuve a
punto de invitarle simplemente a llevarle a su casa.

Pero no. Llegué al coche seguido de Andrew. Me senté al volante, cogi una
piedra y la deslicé en mi bolsillo; cogi otra, me volvi como un rayo y la apreté
contra la frente de Andrew.

Yo no sabia lo que iba a suceder; pero desde luego, nunca habria imaginado lo
que realmente sucedio.

Al contacto con la piedra, asomo a los ojos de Andrew Potter una expresién de
extremado horror; inmediatamente siguié una expresion de angustia punzante,
y un grito de espanto brot6 de sus labios. Extendi6 los brazos, sus libros se
desparramaron, gir6é en redondo, se estremeci6, echando espumarajos por la
boca, y habria caido de no haberle cogido yo para depositarlo en el suelo.
Entonces me di cuenta del frio y furioso viento que se arremolinaba en derredor
nuestro y se alejaba doblando la yerba y las flores, azotando el linde del bosque
y deshojando los arboles que encontraba en su camino. Aterrorizado, coloqué a
Andrew Potter en el coche, le puse la piedra sobre el pecho y, pisando el
acelerador a fondo, enfilé hacia Arkham, situada a mas de doce kilémetros de
distancia. El profesor Keane me estaba esperando. Mi llegada no le sorprendi6
en absoluto. También habia previsto que le llevaria a Andrew Potter, ya que
habia preparado una cama para él. Entre los dos lo acomodamos alli; después,
Keane le administré un calmante.

Entonces se dirigi6é a mi:

-Bien, ahora no hay tiempo que perder. Irdn a buscarle. Seguramente ird la
muchacha primero. Debemos volver a la escuela inmediatamente.

Pero entonces comprendi todo el horrible significado de lo que le habia
sucedido a Andrew, y me eché a temblar de tal manera que Keane tuvo que
sacarme a la calle casi a rastras. Aun ahora, al escribir estas palabras, después
de transcurrido tanto tiempo desde los terribles acontecimientos de aquella
noche, siento de nuevo el horror que se apoderd de mi al enfrentarme por vez
primera con lo desconocido, consciente de mi pequefiez e impotencia frente a la
inmensidad césmica. En ese momento comprendi que lo que habia leido en
aquel libro prohibido de la biblioteca universitaria no era un farrago de
supersticiones, sino la clave de unos misterios insospechados para la ciencia, y
mucho, muchisimo més antiguos que el género humano. No me atrevi a
imaginar lo que el viejo Hechicero Potter habia hecho bajar del firmamento.

A duras penas oia las palabras del profesor Keane, que me instaba a reprimir
toda reaccién emocional y a enfocar los hechos de un modo mas cientifico y
objetivo. Al fin y al cabo habia logrado lo que me proponia. Andrew Potter
estaba salvado. Pero para asegurar el triunfo habia que librarle de los otros, que
indudablemente le buscarian y acabarian por encontrarlo. Yo pensaba
solamente en el horror que aguardaba a estos cuatro seres desdichados, cuando



llegaron de Michigan para tomar posesion de la solitaria granja de la Hoya de
las Brujas.

Iba ciego al volante, camino de la escuela. Una vez alli, a peticion del profesor
Keane, encendi las luces y dejé la puerta abierta a la noche célida. Me senté
detras de mi mesa, y él se ocult6 fuera del edificio, en espera de que llegaran.
Tenia que esforzarme por mantener mi mente en blanco y resistir la prueba que
me aguardaba.

La muchacha surgié del filo de la oscuridad...

Después de sufrir la misma suerte de su hermano, y haber sido depositada
junto al escritorio, con la estrella de piedra sobre el pecho, apareci6 el padre en
el umbral de la puerta. Ahora estaba todo a oscuras. Llevaba una escopeta. No
tuvo necesidad de preguntar lo que pasaba: lo sabia. Se plant6 alli delante,
mudo, sefialando a su hija y la piedra que tenia sobre el pecho, y levanto¢ la
escopeta. Su gesto era elocuente: si no le quitaba la piedra, dispararia.
Evidentemente, ésta era la contingencia que habia previsto el profesor, porque
se abalanzo sobre Potter por detras, y lo tocé con la piedra.

Después, durante dos horas, esperamos en vano la llegada de la sefiora Potter.

-No vendré -dijo por fin el profesor Keane-. Es en ella donde se hospeda esa
entidad... Hubiera jurado que era en su marido. Muy bien... no tenemos otra
alternativa: hay que ir a la Hoya del las Brujas. Estos dos pueden quedarse aqui.

Voldabamos a todo gas en medio de la oscuridad, sin preocuparnos por el ruido,
ya que el profesor decia que «la cosa» que habitaba en la Hoya de las Brujas
«sabia» que nos acercdbamos, pero que no podia hacernos nada porque ibamos
protegidos por el talismédn. Atravesamos la densa espesura y tomamos el
camino estrecho. Cuando desembocamos en el cercado de los Potter, la maleza
pareci6 extender sus tallos hacia nosotros, a la luz de los faros.

La casa estaba a oscuras, aparte el palido resplandor de la lampara que
iluminaba una habitacion.

El profesor Keane salt6 del coche con su bolsa llena de estrellas de piedra, y se
puso a sellar la casa. Colocé una piedra en cada una de las dos puertas, y una en
cada ventana. Por una de ellas, vimos a la sefiora Potter sentada ante la mesa de
la cocina, impasible, vigilante, enterada, sin disimulos ya, muy distinta de la
mujer que habia visto no hacia mucho en esta misma casa. Ahora parecia una
enorme bestia acorralada.

Al terminar su operacién, mi companero volvié a la parte delantera de la casa y,
apilando unos montones de broza contra la puerta sin atender a mis protestas,
peg6 fuego al edificio.

Luego volvi6 a la ventana para vigilar a la mujer, y me explic6 que sélo el fuego
podia destruir esa fuerza elemental, pero que esperaba salvar todavia a la
sefiora Potter.



-Quiza seria mejor que no mirara, sefior Williams.

No le hice caso. Ojala se lo hubiera hecho... jy me habria evitado las pesadillas
que perturban mi descanso hasta el dia de hoy! Me asomé a la ventana por
detras de él y presencié lo que sucedia en el interior. El humo del fuego estaba
empezando a penetrar en la casa. La sefiora Potter -o la monstruosa entidad que
animaba su cuerpo obeso- dio un salto, corrié atemorizada a la puerta trasera,
retrocedio a la ventana, se retir6, y volvié al centro de la habitacién, entre la
mesa y la chimenea atn apagada. Alli cay6 al suelo, jadeando y retorciéndose.

La habitacién se fue llenando poco a poco de un humo que empanaba la
amarillenta luz de la lampara, impidiendo ver con claridad. Pero no oculté por
completo la escena de aquella terrible lucha que se desarrollaba en el suelo. La
sefora Potter se debatia como en las convulsiones de la agonia y, lentamente,
comenz6 a tomar consistencia una forma brumosa, transparente, apenas visible
en el aire cargado de humo. Era una masa amorfa, increible, palpitante y
temblona como gelatina, cubierta de tentaculos. Atn a través del cristal de la
ventana, senti su inteligencia inexorable, su frialdad incluso fisica. Aquella cosa
se elevaba como una nube del cuerpo ya inmévil de la sefiora Potter; luego se
incliné hacia la chimenea, y se escurrié por alli como un vapor!

- jLa chimenea! -grit6 el profesor Keane, y cay6 al suelo.

En la noche apacible, saliendo de la chimenea, comenzaba a desparramarse una
negrura, como un humo, que no tardé en concentrarse nuevamente. Y de
pronto, la inmensa sombra negra salié disparada hacia arriba, hacia las estrellas,
en direccion a las Hyadas, de donde el viejo Hechicero Potter la habia llamado
para que habitara en él. Asi abandon¢ el lugar en donde aguardara la llegada
de los otros Potter, para proporcionarse un nuevo cuerpo en que alojarse sobre
la faz de la tierra.

Nos las arreglamos para sacar a la sefiora Potter fuera de la casa. Se encontraba
muy débil, pero viva.

No hace falta detallar el resto de los acontecimientos de esa noche. Baste saber
que el profesor esper6 a que el fuego hubiera consumido la casa, y recogio
luego su coleccion de piedras estrelladas. La familia Potter, una vez liberada de
aquella maldicién de la Hoya de las Brujas, decidi6 partir y no volver jamaés por
aquel valle espectral. En cuanto a Andrew, antes de despertar, habl6 en suefios
de «los grandes vientos que azotan y despedazan» y de «un lugar junto al Lago
de Hali, donde viven venturosos para siempre».

Nunca he tenido valor para preguntarme qué era lo que el viejo Hechicero
Potter habia llamado de las estrellas, pero sé que implica unos secretos que es
preferible no desentrafar y de cuya existencia jamas me habria enterado, de no
haberme tocado el Distrito Escolar Ntimero Siete y de no haber tenido entre mis
alumnos al extrafio muchacho que era Andrew Potter.
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